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Un fundamento de la textualidad textil: los colores Tarabuco
Ricardo Cavalcanti-Schiel 
Departamento de Antropología, Universidad Federal de Río Grande del Sur (UFRGS), Porto Alegre, Brasil.
Resumen
El presente artículo tiene por objetivo presentar la lógica de funcionamiento de una gramática del color en los textiles tara-
buco de los Andes Meridionales (centro-sur de Bolivia). Poniendo foco en el sistema de k’uychi, un dispositivo prescriptivo 
de gradación cromática (degradé), se pretende demostrar como él funciona como mecanismo de construcción de un len-
guaje expresivo, coherente con los fundamentos cosmológicos andinos.
Palabras claves: Andes, Tarabuco, textiles, semiótica, colores.
Abstract
The purpose of this article is to present the logic of operation of a color grammar in Tarabuco textiles of the Southern Andes 
(south-central Bolivia). Focusing on the system of k’uychi, a prescriptive device of chromatic gradation (dégradé), it is in-
tended to demonstrate how it works as a mechanism for building an expressive language, consistent with the Andean cos-
mological foundations.
Keywords: Andes, Tarabuco, textiles, semiotics, colours.
Résumé
Le but de cet article est de présenter la logique de fonctionnement d’une grammaire des couleurs dans les textiles tarabuco 
du sud des Andes (centre-sud de la Bolivie). En se concentrant sur le système de k’uychi, un dispositif normatif de grada-
tion chromatique (dégradé), il essaie de démontrer son fonctionnement en tant que mécanisme de construction d’un lan-
gage expressif, cohérent avec les fondements cosmologiques andins.
Mots clés: Andes, Tarabuco, textiles, sémiotique, couleurs.
“El mundo es lo que vemos y, sin embargo, 
tenemos que aprender a verlo.”
Maurice Merleau-Ponty (Lo visible y lo invisible.  
Barcelona: Seix Barral, 1966, p. 20).
Los Tarabuco y el objeto del presente análisis
Lo que se puede llamar los Tarabuco es un conjunto de al-
rededor de siete decenas de comunidades indígena-campe-
sinas de habla quechua, ubicadas en el entorno del pueblo 
que lleva este nombre, situado a 55 Km a estesudeste de la 
ciudad de Sucre, capital del Departamento de Chuquisaca, 
en el centro-sur de Bolivia. La región en la que se encuen-
tran estas comunidades se constituye como la más oriental 
de las estribaciones de la Cordillera de los Andes, en terre-
nos accidentados entre los 3.100 y los 3.400 m.s.n.m. Acerca 
de esta precisa serranía, que recibe el nombre de Cordillera 
de Mandinga (cuyas cumbres alcanzan los 3.750 m.s.n.m.), 
el naturalista y explorador francés Alcide d’Orbigny observó 
en 1832 tratarse de “la cresta divisoria de las aguas de la 
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1. Para el caso del “Repartimiento de Indios de Tarabuco y Presto”, por ocasión de la Visita General del Virrey Francisco de Toledo en 1573, el con-
tingente advenedizo llegaría a un 92% de la población (Archivo General de la Nación, Buenos Aires [AGN], División Colonia, Sección Gobierno 
IX-17.2.5, “Libro de Retazas Libradas por el Ex.º S. Toledo, 1785”, f. 197v).
cuenca del Plata y la del Amazonas” (d’Orbigny 1844:274. 
Traducción mía). En otra perspectiva, esta gente a la que 
llamamos Tarabuco está ubicada en el tercio norte del arco 
quechua que voltea por oriente, hacia el sur, el Altiplano ay-
mara, y se ha conformado, a lo largo de varios siglos (uno de 
ellos, al menos, antes de la llegada de los europeos), como 
una fusión de gente local — que algunos creen ser los Yam-
para (minoritarios1), sin que se sepa exactamente qué sig-
nificaba esta referencia — con contingentes venidos de va-
rias partes de los Andes, en especial con la implantación de 
colonias estatales (mitmaqkuna) en el incario en todo este 
arco quechua. De no ser así, no habría otra razón para la 
masiva persistencia de la lengua quechua.
A lo largo del período histórico, este “amasijo étnico”— si 
se puede decirlo así, de modo muy precario y equivocada-
mente pasivo— se fue consolidando, bajo el lenguaje recipro-
citario y en el marco del proceso de provincianización de los 
indios (Cavalcanti-Schiel 2008), como una gobernación dual 
(pero, al parecer, no dualista — acorde el referente antropo-
lógico clásico), que conformó códigos y discursos propios y 
distintivos. El textil es el soporte de uno de ellos. El otro es 
su calendario ritual. De este modo, aunque el uso de los tex-
tiles tradicionales se pueda ir perdiendo en varias partes, in-
cluso en comunidades enteras, la gente Tarabuco comprende 
su lenguaje. Es acerca de una parte de la semiótica de este 
lenguaje, la que se refiere al color, que este texto tratará.
Los Tarabuco son muy visibles en el escenario turístico 
boliviano. La feria dominical en el pueblo cuyo nombre le 
sirve de referencia — comúnmente se los dicen tarabuque-
ños— , además del evento músico-coreográfico del Pukllay 
que ocurre cada año una semana después del carnaval, con 
su masiva presencia indígena, son atractivos que llenan el 
lugar de turistas, a semejanza (aunque en menor escala) 
de Chivay, en el Valle del Colca, del departamento peruano 
de Arequipa. Si el “carnaval de Tarabuco” ha sido tomado 
prestado del calendario ritual, los ponchos rojizos a bandas 
horizontales (los únicos usados con esta disposición en los 
Andes) — acompañados de las monteras masculinas que se 
semejan a morriones españoles— y la vistosa iconografía de 
algunas de las prendas vestimentarias, son los elementos 
del otro código expresivo que atraen la atención de la gente 
de afuera y se disponían, hasta hace unas décadas, como la 
expresión visual paradigmática de una Bolivia “profunda”.
Curiosamente, son hasta ahora bastante escasos los do-
cumentos iconográficos de más de 70 u 80 años que permi-
tan acceder a un reconocimiento preciso de los patrones tex-
tiles más antiguos de esta gente. Esto incluye a los propios 
textiles preservados, ya que eran enterrados con sus due-
ños o entonces, una vez muertos sus dueños, se transforma-
ban, también ellos, en piezas “muertas”, sin uso vestimenta-
rio, empleados para cargar leña o carbón, en lo que se iban 
paulatinamente destrozando. La comercialización de estas 
piezas para la gente de afuera no ha sido siempre un hecho 
trivial como es hoy. En la mitad de la década de 10 del siglo 
XX, en una visita a la región, el antropobiólogo belga Geor-
ges Rouma, que vivió varios años en Sucre, registra, junto 
con media docena de imágenes posteriormente publicadas, 
que los indígenas se negaban de forma vehemente a vender 
sus tejidos (Rouma 1933:27).
En 1911, el explorador y economista francés Paul Walle 
hace un registro de un par de indios cargadores de Sucre 
para su obra La Bolivie et ses mines — publicada tres años 
después— en que se trata casi seguramente de gente Ta-
rabuco (Walle 1914:facing page 132). En 1903-1904 Julien 
Guillaume registra imágenes — similares a las que Rouma 
haría diez años después— para la misión de la Sociedad 
de Antropología de París, publicadas por Arthur Chervin 
(1908:42-43, fig. 27-28). Antes de estas imágenes de los al-
bores del siglo XX, sólo disponemos de un muy ambiguo gra-
bado de tipos nativos, bosquejado por Alcide d’Orbigny hacia 
1832 y terminado por Jules Boilly para la obra Voyage dans 
l’Amérique Méridionale (D’Orbigny 1847: lámina “Costumes 
nº 13”). El grabado está titulado “Indios y mestizos de la na-
ción quechua, de Chuquisaca y su entorno”, y muestra, en-
tre cuatro tipos, una pareja portando sombreros como los 
de la Figura 1 (abajo) y tejidos a rayas de color que sugieren 
vagamente que pudieran ser gente Tarabuco.
Ya casi a mitad del siglo XX, entre 1939 y 1946, es decir, 
poco antes de la Revolución Nacionalista del 52 y de la Re-
forma Agraria que le siguió, el fotógrafo y etnólogo francés 
Pierre Verger registró 119 imágenes en Tarabuco. Estas, cus-
todiadas por la Fundación Pierre Verger en Salvador (Bahia, 
Brasil), son probablemente las primeras en las que se puede 
apreciar con precisión los detalles textiles (salvo por la au-
sencia capital de color), además de, en cierta medida, con-
sagraren lo que, en los registros precedentes, estaba todavía 
dubio y variable: el uso del poncho masculino con las ban-
das cromáticas en la posición horizontal.
La técnica textil y la iconografía tarabuco han sido explo-
radas de forma precursora por Lynn Meisch en los años 80 
del pasado siglo (Meysch 1985a, 1985b, 1986, 1987). Ense-
guida, el sentido del diseño textil ha sido sistemáticamente 
explorado por los investigadores de la Fundación Antropó-
logos del Surandino (ASUR), que mantiene un museo textil 
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en Sucre y un programa de valoración y apoyo a la tradi-
ción textil indígena en el norte de Chuquisaca (Dávalos, Ce-
receda & Martínez 1992; Cereceda 1993; Cereceda, Pórcel, 
Quispe & Coronado 2013). Todos estos trabajos han explo-
rado el sentido general de la relación entre técnica e icono-
grafía, pero no llegaron a detenerse en la semiótica consti-
tutiva del mensaje textil y su lenguaje de color — salvo en 
el ejercicio comparativo, hecho por los investigadores de 
ASUR, con los textiles Jalq’a de la región norte del departa-
mento (cuyos circuitos de comunicación mutua en tiempos 
pasados todavía se desconoce).
De otra parte, el tema del color (y no de los colorantes) 
en los textiles históricos y etnográficos andinos (y no en los 
arqueológicos) ha sido objeto de relativamente pocos traba-
jos (Femenias 1987; Cereceda, 1987, 1990; Dransart 2002, 
2016, 2018; Phipps 2003; Havenon 2004; Fernández López 
2008; Espejo 2010; Arnold & Espejo 2012). El caso Tarabuco 
nos parece precisamente aquél en el que este tema asume 
una dimensión de lenguaje particularmente relevante, en 
donde, como propondré aquí, un cierto código organiza-
tivo parece estar a medio camino entre un sistema clasifi-
catorio y un sistema de tipo fonético — sin avanzar hacia el 
debate sobre si esta condición acerca o no ese código al po-
lémico concepto de semi-simbólico (Greimas 1984:20-22; 
Floch & Thürlemann 1986)— , para conformar una semió-
tica de la memoria social anclada en una cierta percepción 
ordenada del espacio. En este sentido, la presente nota si-
gue las huellas de los análisis fundacionales de Verónica Ce-
receda (1978, 1987, 1990) sobre la semiótica de los textiles 
andinos, pero le da otro énfasis analítico, hacia más allá del 
Figura 1. Foto realizada por Georges Rouma entre 1913 y 1916 entre los comuneros de Cororo y Vila-Vila, región de Tarabuco (Rouma 
1933:22).
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paradigma de los grandes contrastes (el paradigma del allqa 
— Cereceda 1990) como principio e ideal virtuoso del reco-
nocimiento de la imagen y de lo “plástico” en el mundo de 
los humanos (andinos), volviendo un poco más de atención 
hacia lo que Lévi-Strauss (1964) designó como la dialéctica 
entre los pequeños y los grandes intervalos, asimismo que 
hacia la virtud del discernimiento que se inscribe en la dis-
continuidad sutil.
El lenguaje textil
En el mercado de arte étnico, los tejidos tarabuco son cono-
cidos, antes que todo, por su riquísima figuración. La parte 
figurativa de los textiles tarabuco — aunque pueda ser pre-
dominantemente geométrica— recibe la designación que-
chua pallay. El término se refiere tanto a “diseño” (en la 
forma nominal) cuanto (en la forma verbal) a “recoger”, “co-
sechar los frutos”. En la terminología textil, el pallay con-
trasta con la pampa, la porción monocromática, donde no se 
inscribe la diferenciación visual. Pampa es el vocablo que a 
su vez expresa también la concepción “agrícola” de campo 
llano, abierto, limpio, en el que la Pachamama puede dis-
pensar fertilidad, ya sea para los cultivos o bien para los re-
baños. Desde su acepción cosmológica, Verónica Cereceda 
concluye: “Pampa, pues, se refiere a un /continuo uniforme/ 
que nos recuerda la percepción disminuida [por oposición a 
‘aguda’] de la época sin sol” (Cereceda 1990:93).
Estos dos elementos complementarios (pampa y pallay) 
componen la pieza femenina por excelencia de la vestimenta 
tarabuco, una sobrefalda llamada aqsu (véase la Figura 1). 
De otra parte, en la pequeña bolsa masculina destinada a 
cargar hojas de coca sólo hay pallay. En la manta que las 
mujeres portan alrededor del torso, la lliklla, predomina la 
pampa, complementada por franjas de color (véase tam-
bién la Figura 1). En ninguna pieza masculina se inscribe 
la complementariedad pallay-pampa. Se puede decir que el 
pallay juega un rol decisivo en el horizonte complementario 
cuando tiene que ver con el cuerpo femenino. Para el cuerpo 
masculino, este juego se da de otro modo.
El presente texto no tratará específicamente de la figura-
ción tarabuco, el ámbito del pallay, donde potencialmente la 
tejedora puede inscribir cualquier imagen visible del mundo 
(o cualquier imagen del mundo visible y discernible, que es 
este mundo, el kay pacha, que la narrativa cosmológica an-
dina asigna a la era/espacio que se sigue al surgimiento del 
sol), incluso imágenes estilizadas y geométricas, bajo un 
sentido de orden multitudinario y abundante. Aunque pa-
rezca menos interesante, este texto tratará de otro par com-
plementario de la semiótica textil tarabuco: el que se esta-
blece entre franjas de color ordenadas y la misma pampa 
monocromática. Es este el par que constituye la pieza mas-
culina por excelencia, el poncho.
Si la gramática textual de la composición del pallay su-
pone orden, secuenciación y repetición de los motivos ico-
nográficos, como las hileras de trigo, cebada, papa, maíz, 
habas, arveja y quinua sembradas en el suelo fértil de la 
pampa, también las franjas de color de los ponchos (y unkus 
— otra pieza masculina, una suerte de poncho en miniatura 
que se lleva sobre los hombros y sobre las nalgas) son orde-
nadas de un modo específico. El elemento o, más bien, el ré-
gimen de ordenamiento de las franjas de color es el k’uychi. 
Esta voz quechua se reporta precisamente al arcoíris. Pero 
el arcoíris es más que un fenómeno meteorológico; es más 
que una metáfora o un ícono sustantivo. Como en muchos 
otros casos de la cosmología andina, estamos frente a un 
sujeto de potencia, como los apus (los cerros protectores) 
y los remolinos de viento (los vientos malos, saqra wayra, 
que pueden enfermar y robar el alma).
El k’uychi, en el mundo Tarabuco, es a un tiempo forma, 
manifestación y potencia genésica; es una fuerza vital, que 
también es potencialmente descontrolada. Se dice que el 
arcoíris nasce en una fuente de agua y muere en otra, es 
decir, transita entre dos espacios liminales, entre el mundo 
iluminado y bien perceptible de la superficie y el mundo 
oscurecido y difuso (o, más bien, difusamente oscurecido, 
indiscernible) del “más adentro”, el pasado primordial. 
Si alguien se encuentra con un arcoíris, este puede en-
trarle por la boca, hacerle caer los dientes y resecarle el 
Figura 2: Muchacho Tarabuco. Foto de Pierre Verger (1939-46), ce-
dida por la Fundación Pierre Verger.
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estómago, llevando la persona a la muerte. Por eso se dice 
que cuando está un arcoíris en el cielo uno no puede reírse, 
es decir, enseñarse los dientes brillantes, o entonces co-
rretear de una parte a otra, atrayendo al arcoíris, por una 
suerte de simpatía cromática, con los colores de sus ropas, 
dando margen a que sea perseguido por él. Todo esto con-
forma el arcoíris como una potencia característica de los 
sujetos de una otra naturaleza, la del mundo otro paradig-
mático, el mundo de adentro, el ukhu pacha, donde se en-
cuentran también las demás fuerzas genésicas primordia-
les, como la Pachamama, es decir, las que comparten la 
condición de wak’a.
Acercarse a esta potencia por medio del trabajo textil re-
sulta ser entonces una forma de entablar un negocio con 
ella (un negocio que parte de lo sensible y va hacia lo inteli-
gible), “domesticarla” (en el sentido de traerla hacia el ám-
bito “de acá”), hacerla fértil y productiva, inscribirla en una 
cartografía vestimentaria de este mundo (kay pacha). Toda 
la tejeduría tarabuco — aunque casualmente produzca una 
pieza que se destine a los hombres— parece estar ensam-
blada en los términos de un laborioso ejercicio femenino de 
la fertilidad; una fertilidad que se la recibe de las wak’a, de 
las potencias de un pasado que entrega al presente su posibi-
lidad de continuidad. El k’uychi, mientras esfuerzo “domes-
ticador” (por medio del discernimiento), resulta ser, como 
el encadenamiento de los motivos iconográficos del pallay, 
una gramática del ordenamiento de la luminosidad; ordena-
miento que, de su parte, puede ser reconocido como el ne-
gocio visual por antonomasia entre las potencias de los dos 
mundos complementarios.
Grosso modo, el k’uychi es una secuencia preestablecida 
de tonos, utilizada como una suerte de leimotiv visual. A di-
ferencia de las k’isas aymaras, objeto del análisis de Cere-
ceda (1987:184-216), los k’uychis textiles tarabuco no son, 
en regla, ni estrechos ni económicos en cantidad, ni tienen 
función de enlace. Abundan a punto de conformarse como 
elemento principal de la construcción de la imagen textil de 
los ponchos y unkus que, de igual modo a la figuración de los 
pallays, están constituidos precisamente por esta abundan-
cia, ya ahora, en color. Sin embargo, hay seis, y sólo seis, de 
estas secuencias de tonos, que van agrupadas en tres con-
juntos, conforme la destinación socio-ritual de los tejidos 
que conforman.
Los tres grupos de k’uychis son el de: (1) los de uso dia-
rio (genéricamente dicho “grupo rojo”, en quechua, puka); 
(2) los de uso en trajes de luto; y (3) el indiferente (se 
puede utilizar tanto en tejidos para vestimentas corrientes 
cuanto en aquellas de luto). El k’uychi es materializado, en 
lo que respeta a la cadena operatoria de producción textil, 
por la disposición de hilos de urdimbre, que van a confor-
mar la cara visible del tejido (mientras la trama queda es-
condida adentro de la estructura textil, como es tradicio-
nal en el patrón textil de cara de urdimbre). Las secuencias 
de tonalidades de los hilos que componen los k’uychis son 
las que se siguen:
Figura 3. Pallay tarabuco como ejemplo de figuración. Esta clase 
de pieza no tiene valor vestimentario una vez que no tiene pampa; 
es tejida tan sólo para vender a los turistas como ícono de “arte ét-
nico”. Foto del autor.
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En la práctica, tenemos algo así:
“ARCOÍRIS” DESIGNACIONES NATIVAS MÁS USUALES DE LOS TONOS TRADUCCIÓN APROXIMADA 
1. Grupo puka (“rojo”), uso a diario 
q’illu k’uychi 
(“amarillo”) 
guindo (o q’illu maman) 















yana guindo (o rosado maman) 
puka guindo 
















2. Grupo luto 
morado k’uychi 
(“morado”) 










yana (o celeste maman) 
yana azul 
celeste qhipan (o yana celeste) 





3. Grupo indiferente 
q’umir k’uychi 
(“verde”) 
yana (o q’umir maman) 
yana q’umir 







Figura 4. Secuencia de k’uychis del grupo puka en la que se interponen tres q’utus (la mediación de hilos mesclados de larga utilización 
en los textiles andinos). La secuencia de k’uychis es (de izquierda a derecha; la flecha indica el sentido del tono más oscuro hacia lo más 
claro): amarillo (←), rosado (→), amarillo (←), q’utu, verde(→), amarillo(←), q’utu, amarillo(→), rosado(←), amarillo(→), vino(←), 
q’utu, amarillo(→), rosado (←). Foto del autor.
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Caben algunas observaciones:
1. Estas secuencias y sus conjuntos de tonos son restrictivas: 
no se puede inventar k’uychis; no se puede intercambiar 
tonos. Sin embargo, puede que una tejedora no necesa-
riamente aplique todo el espectro de tonos de un k’uychi 
en una pieza. Los casos más notables de “falta” de tonos 
ocurren, en general, en los k’uychis verde y vino. Pero 
lo más importante es que se mantenga el orden: el “de-
gradé” de tonos.
2. La construcción operatoria del k’uychi dispone siempre 
más hilos de urdimbre para los tonos más oscuros, con-
siderados los tonos “madre” (maman), bajando la can-
tidad progresivamente, conforme se va hacia los tonos 
más claros.
3. En la disposición de los hilos de la urdimbre, los k’uychis 
se encadenan encontrándose o en sus tonos “madre” 
(más oscuros) o en sus tonos más claros, de modo 
a producir la impresión — en los textiles actuales 
particularmente valorada (pero no tanto en los más an-
tiguos)— de la emergencia de una faja estrecha de lumi-
nosidad a partir de un fondo más amplio de oscuridad, 
como se percibe en la Figura 5 (abajo).
4. Como se puede notar en el cuadro precedente, en algu-
nos k’uychis la designación “negro” (yana) simplemente 
puede repetirse, ocupando el lugar del maman. El uso co-
rriente de una misma designación de tono (yana, “ne-
gro”) en varios k’uychis sugiere que ahí la proximidad 
del negro es tan grande que los tonos maman se acercan 
a la indiferenciación. Sin embargo (o quizá precisamente 
por eso), las tejedoras tratan de diferenciarlos. Este cui-
dado no es gratuito, como se va a notar enseguida. Él se 
hace en contexto, y en un contexto en el que las grada-
ciones son deliberadamente sutiles. Lo más importante 
no es la designación singular de un tono ni un reconoci-
miento preciso de tonos (en términos teóricamente abso-
lutos de frecuencia de onda luminosa), sino el hecho de 
que los tonos siempre van “emparentados”, se disponen 
Figura 5. Conjunto completo de k’uychis en una mitad (khallu) recién tejida de un poncho en hilo de lana sintética (más fina). Las fa-
jas oscuras, en las que aquí poco se distingue la gradación de tonalidades son, en realidad, el encuentro de los tonos más oscuros de cada 
k’uychi. En los extremos y entre estos dos grande conjuntos de k’uychis se interponen fajas de pampa en color guinda, característica de 
los ponchos de la porción sur de la región de Tarabuco. Foto del autor.
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en relación. Por esta razón, utilicé deliberadamente para 
el k’uychi “vino” designaciones que se remiten a castas 
vinícolas europeas, a modo de un código de lenguaje que, 
como nos sugiere Mary Douglas (1986:91-109), es rela-
tivamente arbitrario en lo que toca a las designaciones 
singulares para los términos, pero donde lo que vale son 
las relaciones clasificatorias entre los términos.
5. Un cierto tono de negro opaco a veces puede ser usado, 
con pocos hilos de urdimbre, para insertar un corte en-
tre dos franjas oscuras (maman) de k’uychis iguales dis-
puestos simétricamente. En este caso, se asegura que 
los k’uychis mantengan su singularidad de agrupación 
al mismo tiempo en que se maneja la herramienta de la 
sutil diferenciación como recurso dispositivo.
6. El blanco (yuraq) actualmente siempre acompaña al 
k’uychi amarillo y podría ser considerado como parte 
de este k’uychi si no sirviera genéricamente como color 
base sobre el que se inscribe la figuración en la piezas 
donde ella es realizada (véase la Figura 3). En las pie-
zas actuales, k’uychis y figuración tienden a excluirse 
mutuamente. Así, se podría decir que donde compare-
cen k’uychis, el blanco sería el último color del k’uychi 
amarillo. En algunos casos más raros, en ponchos más 
antiguos y con flecos de un solo color (que les hace ser 
llamados fullus — la misma designación que se le da a 
las frazadas— , y no ponchos), una muy estrecha faja de 
blanco podía ser usada para separar un k’uychi de otro, 
lo que nos sugiere que, una vez reconocida la base pres-
criptiva, siempre se pueden introducir modismos ocasio-
nales. Por evidente, habría que investigarse mejor (si es 
posible) el contexto de esta clase de piezas antiguas. Es-
tos casos existen, pero son escasos y en ellos los q’utus 
tienden a ser sustituidos por esta estrecha faja de hilo(s) 
blanco(s). Así que el blanco parece insinuar, en este caso, 
la intromisión de una relativa exterioridad, en lugar de 
la continuidad o la contigüidad.
7. En el grupo puka, el k’uychi amarillo es sobradamente lo 
más utilizado (véase la Figura 4) y es, por coincidencia, 
el que tiene más “tonos”. Le siguen el rosado, el verde y 
el vino. En el grupo luto, el k’uychi azul es lo más utili-
zado, siguiéndole el morado y, más parsimoniosamente, 
el verde.
Con estas observaciones, creo que se hace claro que el 
sentido del k’uychi no es otro que el de la necesaria con-
tigüidad de la diferencia sutil, pero una diferencia previa-
mente organizada en términos de relaciones. En esto está 
el arte del color y del manejo de la modulación perceptiva 
de la luminosidad, el reconocimiento más fino de la visua-
lidad del kay pacha, que los hombres Tarabuco reconocen 
como un atributo “cognitivo” esencialmente femenino — así 
como para ellos, de su parte, les toca mejor el ejercicio de la 
“música”, que tiene que ver con el ámbito del otro (y com-
plementario) régimen textual de memoria de su gente: el 
calendario ritual (Cavalcanti-Schiel 2015). Las variaciones 
cromáticas “sustantivas” adentro de cada k’uychi — sea en 
el tiempo sea de un subgrupo local de comunidades a otro— 
pueden ser considerables. Pero no es esta sustantividad que 
constituye el fundamento de la discursividad textil tarabuco 
en términos de color. En base a una gramática prescriptiva, 
lo que en realidad se ejercita es la sutileza; una sutileza 
que se ensancha todavía más cuando se “sube” del nivel de 
k’uychi hacia la composición de agregados de k’uychis, que 
es lo que, finalmente, constituye el poncho. Es toda esta se-
miótica que le otorga al color su debido lugar.
Si tomamos el khallu de la Figura 5, podemos observar la 
forma básica como se compone el juego de asimetrías com-
plementarias de los conjuntos de k’uychis.
En el primer conjunto (el de la izquierda del khallu) te-
nemos una suerte de centro compuesto: a la derecha de él 
un q’utu, seguido a su izquierda de un k’uychi vino; a la iz-
quierda de este grupo está un otro k’uychi amarillo. Este 
centro representa, por si mismo, una complementariedad 
asimétrica que se replica hacia adentro. No son simple-
mente dos k’uychis. Una de las “mitades” que compone el 
centro lleva un q’utu que desestabiliza todo. Sin embargo, 
si desde este centro compuesto seguimos hacia las extremi-
dades exteriores del conjunto, vamos a encontrar la misma 
secuencia de k’uychis con los degradés espejados: amarillo, 
rosado, amarillo, verde, amarillo, rosado, amarillo. Esto con-
formaría una simetría — o, en el decir de Catherine Seibold 
(1992:194), una simetría bilateral frente a un centro desta-
cado— si no fuera por el centro conformarse desde ya como 
asimétrico, de modo que cualquiera que sea la parte del cen-
tro que se considere como componiendo una de las mitades, 
la otra va a ser siempre distinta de la primera, del mismo 
modo como el “centro” se constituye, intrínsecamente, de 
partes desiguales y complementarias.
Si confrontamos este primer conjunto con el segundo (el 
de la derecha del khallu, que en la Figura 6 está abajo), va-
mos a encontrar, en primer lugar, que el mismo centro está 
invertido (o espejado). Desde él, hacia la derecha, vamos a 
encontrar la misma secuencia de k’uychis del conjunto an-
terior. En la otra “mitad”, es decir, hacia la izquierda, lo 
mismo, pero ahora añadido de más cuatro k’uychis (que en 
la figura van indicados como “sobra”), que son precisamente 
los cuatro que se desplazan desde la “mitad” del centro ha-
cia la izquierda, en este conjunto, o hacia la derecha, en el 
otro conjunto, pero, en ambos, sin el q’utu.
Se hace perceptible todo un juego de espejos. Pero en 
este segundo caso ya no se puede más encontrar simetrías 
bilaterales. Estamos definitivamente en el ámbito de las 
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asimetrías y reflexiones. Estas últimas no son las especula-
tivas, que atañen al ejercicio de los conceptos, sino que las 
visuales, las sensibles… y muy sutiles. Ellas hacen con que, 
al disponerse el segundo conjunto de k’uychis (el que está 
abajo en la Figura 6) efectivamente a la derecha del primero, 
como está en realidad en el poncho, lo que encontramos es 
que sus extremidades hacia afuera, desde los q’utus, se espe-
jan perfectamente. Todo lo que en un momento parece cen-
tro, se desplaza enseguida hacia la asimetría, de modo que 
la sola “solución” es reconocer todo como complementario.
En el mismo sentido, se puede concebir a los conjun-
tos de k’uychis como complementarios a la pampa (o al re-
vés). De otra parte, no deja de ser interesante notar que si, 
como regla general de composición, adentro de un pallay 
(el índice de lo femenino) hay siempre tres franjas figurati-
vas (véase la Figura 3), adentro de un khallu de poncho (el 
índice de lo masculino) hay siempre tres franjas de pampa 
monocromática.
El ejemplo ilustrativo que nos permitió el precedente 
ejercicio no es resultado del trabajo de una tejedora expe-
rimentada, en el desempeño de su maestría para la pro-
ducción de un texto textil particularmente refinado. Bien 
al revés, se trata de la primera lección de elaboración de un 
poncho por parte de una muchacha, que la recibió de una 
mujer más vieja y esta, de su parte, dispuso los hilos de la 
urdimbre en el telar. En realidad, lo que parece a primera 
vista razonablemente complejo, para las mujeres tarabuco es 
tan sólo el punto de partida. Por varias veces, después de in-
tentar “leer” una considerable cantidad de ponchos tarabuco 
y creerlos regularmente comprensibles, no era raro que me 
llegara una pieza tejida por alguna viejita y que echara mis 
pretensiones de comprensión al borde del vértigo.
Hacia una semiótica del cromatismo
A modo de resumen, se puede decir que, en el contexto tex-
til tarabuco, el k’uychi, como operador de lenguaje, es: (1) 
organizativo: especifica una relación entre tonos, por me-
dio de cantidades diferidas de hilos de urdimbre para cada 
uno; (2) prescriptivo: no se pueden crear k’uychis arbitra-
rios, el conjunto de los k’uychis posibles es fijo y constituye 
la base por donde se empieza la construcción del textil mas-
culino en que va aplicado (el pocho o el unku), disponiendo 
una orientación clasificatoria general de la coloración, en la 
que no se puede utilizar matices de luto en la vestimenta co-
rriente y al revés; y (3) clasificatorio: salvo para el blanco 
“puro” o el negro “puro”, no existe color aislado, todo color 
sólo existe adentro de un sistema de relaciones. Conclusiva-
mente: en cuanto unidad composicional de la semiótica tex-
til, el k’uychi engendra un sistema lógico.
Figura 6. Los conjuntos de k’uychis de una mitad (khallu) de poncho, donde: Q es q’utu; A es k’uychi amarillo; R es rosado; Ve es verde; 
Vi es vino; < y > indican el orden de los tonos del más oscuro hacia lo más claro. A partir de foto del autor.
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De una parte, la lingüística estructural de la Escuela de 
Praga defendió que la noción de “sistema fonético” se con-
forma como un conjunto de mutuas relaciones diferencia-
les entre los sonidos (resultados articulatorios) del habla 
que instituye posiciones significantes para términos sin-
gulares. Si se cambia el término (sonido), cambia el sen-
tido de la enunciación. En este caso, las relaciones espe-
cifican términos. En la medida que sirve de base para el 
reconocimiento de la luminosidad acorde un cierto orden, 
disponiendo el reconocimiento del matiz en el contexto de 
una sintaxis complementaria desde elementos mutables, el 
sistema de k’uychi se acercaría (aunque, en la práctica, de 
modo un tanto limitado) al principio que rige el sistema fo-
nético, insinuando que, análogamente a los fonemas y mor-
femas — mientras el motivo del arcoíris mismo no deja de 
ser un mitema (Lévi-Strauss, 1964, 1968) — , el k’uychi, de 
su parte, pudiera ser una suerte de “luminema”.
De otra parte, Lévi-Strauss (1962) consideraba que la 
forma más elemental de atribuir un orden de inteligibilidad 
al mundo es la agrupación de elementos a partir de la intui-
ción sensible. Este orden está entonces determinado por la 
necesidad intelectual de reconocer, que precede y sólo des-
pués especifica la “utilidad” de los elementos. La noción de 
“sistema clasificatorio” supone que las relaciones especifican 
grupos en este “ámbito” de lo sensible. Sin embargo, aquí no 
estamos frente a grupos conformados por cosas distintas, 
sino que conformados por una misma cosa que se va dis-
tinguiendo, de una parte, en parcelas fraccionarias que sólo 
subsisten por sus reducidas diferencias intervalares (aden-
tro del k’uychi) y, de otra, por su utilidad social de destina-
ción y uso (entre los k’uychis), de modo que si lo sensible es 
el término del reconocimiento, su organización demanda la 
instauración de una regla en la que el énfasis recae sobre la 
relación entre relaciones, más que en la relación entre tér-
minos (Lévi-Strauss 1968:13).
Se puede decir, de modo general, que en ambos casos (fo-
nético y clasificatorio), estamos frente a sistemas de produc-
ción de sentido operados desde el principio lógico de la dis-
continuidad y de la precedencia lógica de la relación. Como 
nos demostraban los trabajos de Verónica Cereceda, la gra-
mática textil andina es un ingenio discursivo coherente con 
la lógica simbólica de la cosmología. Sin embargo, algo más 
debe ser añadido e esta proposición general de que no se 
puede producir discurso sin que sea adentro y acorde a un 
lenguaje. Y es aquí, en lo que toca a la gramática de este len-
guaje, que el sistema de k’uychi nos informa algo acerca de 
la escala de la discontinuidad, algo que nos permite refor-
zar el reconocimiento que hizo Cereceda (1987) de una (o 
la) noción andina de “belleza”.
Acorde las proposiciones de Cereceda (1990), el disposi-
tivo más elemental de la semiótica de lo visible en los Andes 
es la oposición maximizada entre lo claramente distinguible, 
reconocido como atributo de este mundo solar, y lo difuso y 
obscuro, atributo del mundo presolar: discreto versus con-
tinuo; elaboración humana versus condición prehumana; 
discernimiento versus imprecisión semántica. Al paradigma 
del máximo contraste, de la maximización de lo discontinuo 
hasta alcanzar un dualismo diametral, idealmente simétrico 
(o lo que Lévi-Strauss (1964) llamó “diatónico”), Cereceda 
le reconoce la pertinencia de la categoría aymara allqa. El 
término se reporta, desde los vocabularios de comienzos del 
siglo XVII, a la distintividad de colores, la oposición tonal, la 
no miscibilidad, alcanzando el campo semántico de la con-
trariedad y de la disyunción: “Allqa es la parte sensible de 
un código que expresa ópticamente ‘aquello que no puede 
estar junto’ (…), es decir, lo ‘dis-junto’” (Cereceda 1990:67). 
Su contrario es suwa, lo indistinto, lo indiscernible y, por ex-
tensión, lo “rudo de ingenio”.
En el curso de las Mitológicas, Lévi-Strauss nos demues-
tra que, en el ámbito amerindio, el paso del continuo al dis-
continuo (análogo a nuestra idea del paso de la naturaleza 
a la cultura) es estratégico para la fundación del entendi-
miento humano. Pero de igual modo, son estratégicos sus 
mediadores. Como mitemas, los venenos (de caza y pesca) y 
el arcoíris son signos por excelencia de esta mediación. Es-
tos “seres cromáticos” operan
“(...) una dialéctica de los pequeños y grandes inter-
valos o, tomando prestados términos convenientes 
del lenguaje musical, de lo cromático y de lo diató-
nico. Todo sucede como si el pensamiento sudame-
ricano, decididamente pesimista por su inspiración, 
diatónico por su orientación, atribuyera al croma-
tismo una suerte de maleficencia original, y tal que 
los largos intervalos, esenciales en la cultura para 
que exista, y en la naturaleza para que sea pensa-
ble por el hombre, sólo puede ser el resultado de la 
autodestrucción de un continuo primitivo, cuyo po-
der se siente todavía hoy en los raros puntos donde 
ha sobrevivido: ya sea en beneficio de hombre, en la 
forma de los venenos que ha dominado; ya sea con-
tra él, en el arcoíris que no puede controlar”. (Lévi-
Strauss 1964:285-286. Traducción nuestra).
Si es cierto que en otras partes el arcoíris no se puede 
controlar, entre los Tarabuco nuestro sistema de k’uychi re-
sultaría ser su apropiación como pharmakon (veneno/reme-
dio) del discurso textil. En efecto, el cromatismo de sus pe-
queños intervalos hace mover un juego de emergencia de 
la luminosidad desde una “profundidad materna”, para en-
seguida generar una profusión fractal (y abundante) de en-
tronques complementarios con los que, al fin y al cabo, se va 
a reconstituir la complementariedad elemental y generativa 
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entre las potencias de los pacha: entre conjuntos de k’uychis 
y la pampa. Quizá ahí esté, en esta cartografía expresiva del 
espacio, que a su vez se inscribe sobre la integridad orgánica 
de los cuerpos, la dialéctica entre los grandes y los pequeños 
intervalos operada por la mediación de aquél pharmakon.
No se trata entonces tan simplemente de restaurar la 
disyunción fundadora del allqa, pero de instaurar en su seno 
una escala en donde el dualismo ya no puede más ser dia-
metral. En el movimiento de los k’uychis, la asimetría puede 
que no sea otra cosa que sucedánea lógica de la presencia 
implícita del cromatismo (en el sentido musical lévi-straus-
siano). En las palabras de Verónica Cereceda, siendo el con-
trario de la disyunción
(…) la mediación se inscribe entonces al interior de 
la ‘conjunción’, pero representa tan sólo una parte 
de ella; el mundo de la conjunción es el mundo del 
contacto y la mediación no es todo contacto posi-
ble sino tan sólo aquel que, siendo difícil de lograr 
o siendo peligroso, requiere un intermediario: Es a 
este contacto ‘riesgoso’ que se asocia una idea de be-
lleza” (Cereceda 1987:218-219).
La semántica general del discurso textil tarabuco parece 
apuntar, como insinuamos en algunos momentos, hacia una 
cartografía expresiva en la que la fertilidad como potencia 
se despliega en un mensaje acerca de la reproducción de las 
cosas de este mundo claramente visible y de la existencia 
misma. La complementariedad generativa, que tiene en el 
par hombre-mujer (qhari-warmi yanantin: Platt 1978) su re-
ferente paradigmático, se traduce aquí en el lenguaje textil 
en términos de posibilidad de un discernimiento igualmente 
generativo, al mismo tiempo en que traduce el propio textil 
como sujeto vivo (Cereceda 1978; Desrossiers, 1982, 1997; 
Zorn 1987; Arnold 2000), es decir, potencialmente repro-
ductivo y que puede incluso morir. En este sentido, el tex-
til tarabuco parece conformar una cartografía de la poten-
cialidad reproductiva que, al expresar un sentido general de 
la continuidad en términos de fertilidad y reproducción, no 
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